（一二）晨昏定省 (第4/5页)

事地书上大名，也不是不知道是她。但结束在这里，好像有种有始无终、空荡荡的感觉，就在落款的位置画了一个小狗态的自己。

    只是很短的话，不到三分钟就能读完，但她写得磕磕绊绊。先是在手机便签上，写完又删改，去除不必要的口语，字迹工整地誊抄下来——不小心用了随手撕来的草稿纸，只好偷来敬亭的玫瑰香水稍作伪装。自由之水，这个名字好。

    一连熬了好几个夜，她才真正忙完这件事，将心情完整装进信封，盖上火漆印章。本来一早过去就可以交给他，但她怕晚上的见面因此变得尴尬，犹豫到晚上才给。明天也可能尴尬，但是明天的尴尬就管不着了。

    在拿回手机的同时，她默默将信摆在桌上。

    按他含蓄的性格，应该也会不动声色地收下。

    然而，她的手指才离开信封，他就将信接过，端在手里问：“给我的吗？”

    不是给你，难道是拜神仙？

    小钟低着头，讲话也不敢大声，只微微地“嗯”了一下。

    好像哪里不太对。

    她随直觉抬起头，正好捕捉他眼底一闪而过的得意。

    这是故意问的。他在吃她的豆腐，想看她害羞。

    你是高中男生吗？收到女生给的信就偷着乐，还不是情书——对啊，又不是情书，那有什么不好意思？

    虽然信的内容比情书还怪。

    夜里，她梦到第二天大钟跟她说：你以后不用来了。

    为什么？

    真正的第二天，小钟惴惴不安地跑到办公室，抓耳挠腮想知道答案，一直等到临近上课，他没有来。